La maison
qu'on refusa de sauver
Le 10 mai 1866, à quinze heures trente, la première maison d'escompte de Londres affiche sur sa porte qu'elle suspend ses paiements. La Banque d'Angleterre venait de lui refuser tout secours. Le lendemain, la City connaissait son « vendredi noir », et le gouvernement suspendait la loi qui bornait l'émission de billets.
Une maison refusée à la porte
Overend, Gurney & Co. n'était pas une maison quelconque. Fondée en 1807 par Samuel Gurney, elle négociait les lettres de change, qui réglaient alors presque tout le commerce. Dans les années 1850, ses dépôts égalaient ceux de ses trois concurrents réunis, et les effets qui passaient chez elle chaque année valaient environ la moitié de la dette publique britannique. À partir de 1859 pourtant, de nouveaux associés l'engagent dans le prêt long : plantations, blé, fonderies, armateurs, chemins de fer. Les dossiers étaient à peine examinés.
En juillet 1865, la maison se transforme en société à responsabilité limitée et place cent mille actions de cinquante livres. Ses associés savaient déjà qu'elle était insolvable de quatre à cinq millions de livres, pour un bilan d'une vingtaine de millions. Le printemps 1866 fait le reste : craintes de guerre, chute des cours, faillites en série. Le 9 mai, un tribunal juge qu'Overend Gurney ne peut recouvrer sa créance sur la Mid-Wales Railway ; la ruée commence. Le jour même, les associés sollicitent la Banque d'Angleterre, qui envoie une commission dans leurs livres et refuse : la maison est insolvable, non illiquide.
Le piège était dans le titre. Sur les cinquante livres de chaque action, quinze seulement avaient été appelées ; les trente-cinq autres restaient exigibles à la demande de la société. La liquidation les réclama. Ceux qui avaient payé quinze livres durent en verser vingt-cinq de plus, puis perdirent le procès qu'ils intentèrent aux associés.
La règle née d'un refus
Le refus ne fut pas un abandon. La Banque ferma sa porte à une maison insolvable et l'ouvrit à toutes les autres. Du jeudi 10 au samedi 12 mai, ses achats fermes d'effets triplent et ses prises en pension augmentent d'un tiers ; elle finance ce secours en vidant sa caisse, dont la part au bilan tombe de 16 à 2 % en trois jours. Le 11 mai, le chancelier Gladstone suspend la loi bancaire de 1844, qui adossait les billets à l'or, à une seule condition : que le taux d'escompte soit porté à 10 %. La Banque n'eut jamais à émettre un billet non couvert. L'annonce avait suffi.
Sept ans plus tard, Bagehot tire de ces journées la doctrine du prêteur en dernier ressort : prêter largement, à un taux élevé, contre des garanties bonnes en temps ordinaire, et à quiconque peut en fournir. Tout repose sur la ligne tracée le 9 mai entre l'établissement illiquide, que l'on secourt, et l'établissement insolvable, que l'on laisse tomber. Toute banque centrale s'en réclame encore. Elle est plus facile à énoncer qu'à situer en une nuit de lecture de comptes.
Une banque centrale se définit autant par ce qu'elle prête que par ce qu'elle refuse de prêter.