Une dette est censée aider : on emprunte pour bâtir des routes, des écoles, des hôpitaux, et la croissance rembourse. Mais depuis 2022, le mouvement s'est inversé. Les pays en développement versent désormais à leurs créanciers plus qu'ils ne reçoivent, et le service de leur dette évince la santé et l'éducation, sans que ces peuples aient trop dépensé. Comment une promesse de développement est-elle devenue une chaîne ?
1 Le piège refermé
D'abord, le renversement.
La bascule
Quand l'aide coule à l'envers
Entre 2022 et 2024, les pays en développement ont versé à leurs créanciers 741 milliards de dollars de plus qu'ils n'ont reçu en financements nouveaux, le plus grand écart depuis au moins cinquante ans (Banque mondiale). Le sens du flux s'est inversé : le Sud finance désormais le Nord. En 2024, ces pays ont payé un record de 921 milliards de dollars d'intérêts, et 3,4 milliards de personnes vivent dans des pays qui dépensent plus en intérêts qu'en santé ou en éducation.
Transfert net
−741 Md$
versés en plus que reçu, 2022-2024 (Banque mondiale).
Intérêts payés
921 Md$
en 2024, +10 % en un an (UNCTAD).
Le paradoxe
Et voici l'anomalie : ce ne sont pas les plus endettés qui rompent. Le Japon doit deux fois et demie son PIB, les États-Unis et la France davantage que leur richesse annuelle, et tiennent. Un pays pauvre, lui, peut faire défaut à 60 ou 80 % de son PIB. La différence n'est pas le montant de la dette, mais son coût et sa monnaie. Nous y reviendrons.
2 Soigner ou rembourser
Car la dette ne se paie pas avec rien.
L'arbitrage
L'hôpital ou le créancier
Quand les intérêts gonflent, ils mangent le budget. Sur la période récente, 45 pays en développement dépensent plus pour les intérêts de leur dette que pour la santé, et 22 plus que pour l'éducation (UNCTAD). En Afrique, 57 % de la population vit dans de tels pays. Selon Development Finance International, le service de la dette y vaut désormais 2,7 fois les dépenses d'éducation et 4,2 fois celles de santé. Près de 400 millions d'enfants vivent dans des pays surendettés (UNICEF).
Plus d'intérêts que de santé
45 pays
en développement (UNCTAD, 2025).
Service vs éducation (Afrique)
×2,7
le service de la dette dépasse l'éducation (DFI).
Ce qu'on ne construit pas
Chaque dollar d'intérêt est un dollar qui n'ira pas à un enseignant, à un vaccin, à une route. L'UNCTAD estime qu'en empruntant aux taux des pays riches, le Sud économiserait 500 milliards par an, de quoi financer 375 000 écoles. L'éviction n'est pas une abstraction comptable : c'est une classe sans maître, un dispensaire sans médicament.
3 Le visage humain
Derrière les ratios, des vies.
Les cas
Quand la dette descend dans la rue
Le Sri Lanka a fait défaut en 2022, le premier de son histoire, et subi l'une des austérités les plus brutales jamais mesurées : la pauvreté a bondi, et 1 489 médecins ont émigré en deux ans. Au Kenya, la loi de finances de 2024, exigée pour décrocher un prêt du FMI, a déclenché des manifestations réprimées dans le sang, au moins 39 morts. Au Pakistan, le service de la dette absorbe 81 % des recettes fiscales fédérales. Partout, le même constat : ces populations n'ont pas trop dépensé.
Sri Lanka
1 489 médecins
émigrés en deux ans après le défaut de 2022.
Pakistan
81 %
des recettes fiscales fédérales au service de la dette.
L'austérité importée
Le remède aggrave souvent le mal. Pour obtenir un prêt, un pays s'engage à couper. ActionAid a chiffré que les conseils d'austérité du FMI ont effacé près de 10 milliards de dollars de masse salariale publique dans quinze pays, soit plus de trois millions d'emplois essentiels, enseignants et soignants en tête.
4 Le péché originel
Reste à comprendre l'asymétrie du début.
Le mécanisme
Pourquoi le Japon tient et le pays pauvre rompt
La clé tient en un mot : la monnaie. Les pays riches empruntent dans leur propre monnaie, à bas taux, le Japon autour de 2 %, la France 3,5 %, les États-Unis 4,4 %, avec une banque centrale prête à les soutenir et des créanciers domestiques (le Japon détient sa dette à près de 90 % en interne). Les pays en développement, eux, souffrent de ce que les économistes Eichengreen et Hausmann ont nommé le « péché originel » : incapables d'emprunter dans leur monnaie, ils s'endettent en dollars, à 8 ou 10 %, soit deux à quatre fois plus cher qu'un Américain.
Dette du Japon
≈ 240 %
du PIB, et pourtant pas de crise.
Taux d'un pays pauvre
2 à 4 ×
supérieurs à ceux des États-Unis (UNCTAD).
La double peine
Endetté en devise étrangère, un pays subit deux coups quand sa monnaie se déprécie : la dette pèse plus lourd, et les taux exigés montent. Ce n'est pas l'ampleur de la dette qui condamne, mais le fait d'emprunter dans la monnaie des autres. Même les pays riches le sentent à moindre échelle : la charge de la dette française, environ 60 milliards d'euros par an, approche déjà le budget de l'Éducation nationale.
5 Le cycle infernal
Une fois la machine lancée, elle s'auto-entretient.
La boucle
La dette nouvelle paie l'ancienne
Le piège se referme en cercle : on prête « pour aider » ; le projet finance mal sa propre dette ; un choc de taux ou de change survient ; il faut réemprunter, plus cher, pour rembourser l'ancien ; et le service évince le social. Les années 1980 l'avaient déjà montré, avec la « décennie perdue » d'Amérique latine. L'initiative en faveur des pays pauvres très endettés a effacé 54 milliards de dollars de dette, mais beaucoup se sont ré-endettés : la Zambie, allégée, a quadruplé sa dette avant de faire défaut en 2020.
Annulé (initiative PPTE)
54 Md$
pour une trentaine de pays pauvres très endettés.
Délai du Cadre commun
2 ans 8 mois
en moyenne pour restructurer une dette (G20).
Le rôle des notes et de la Chine
Les agences de notation aggravent le cycle : elles dégradent quand le pays a le plus besoin de crédit, renchérissant l'accès au marché au pire moment. Et la Chine, premier prêteur bilatéral du Sud dans les années 2010, est devenue collectrice : ses flux nets vers les pays en développement sont passés en territoire négatif.
6 L'esclave financier
Il faut alors nommer ce que ce cycle produit.
La servitude
« Chacun de nous devient l'esclave financier »
En 1987, devant l'Organisation de l'unité africaine, Thomas Sankara dénonçait une dette « contrôlée, dominée par l'impérialisme », « une reconquête savamment organisée » qui fait que « chacun de nous devient l'esclave financier ». Trois mois plus tard, il était assassiné. L'anthropologue David Graeber a montré pourquoi cette servitude est si efficace : reformuler un rapport de force dans le langage de la dette, c'est faire de la victime la coupable, celle qui « doit » et manquerait à son devoir moral en ne payant pas.
Discours de Sankara
29 juil. 1987
sommet de l'OUA, Addis-Abeba.
Transfert Sud → Nord
−25 Md$
en 2023, « un monde à l'envers » (UNCTAD).
La chaîne en col blanc
La domination ne porte plus l'uniforme du colon, mais le costume du banquier. L'UNCTAD elle-même a intitulé une note « Un monde à l'envers : transfert net de ressources des pays pauvres vers les pays riches ». La servitude moderne ne se voit pas : elle s'écrit en lignes de service de la dette, dans des contrats régis par le droit de New York ou de Londres.
7 La dette odieuse ?
D'où une question dérangeante : qui doit, au juste ?
La légitimité
Faut-il payer une dette contractée contre soi ?
En 1927, le juriste Alexander Sack a formulé la doctrine de la « dette odieuse » : une dette contractée par un régime sans le consentement du peuple, contre son intérêt, et au su du créancier, ne devrait pas lier ce peuple. Elle fut invoquée pour l'Irak après Saddam Hussein, pour l'Équateur après un audit de 2008, pour la dette de l'apartheid sud-africain. À chaque fois, la même gêne : un peuple doit-il rembourser ce qu'on a emprunté en son nom mais contre lui ?
Les trois critères de Sack
①
Sans consentement. La dette est contractée par un pouvoir non représentatif, sans l'aval de la population.
②
Sans bénéfice. Les fonds ont servi contre l'intérêt du peuple, parfois à l'armement ou au détournement.
③
Au su du créancier. Le prêteur savait, ou ne pouvait ignorer, à quoi servirait l'argent.
Une doctrine débattue, pas consacrée
Soyons rigoureux : la dette odieuse n'est pas reconnue en droit international positif, et aucun pays ne l'a fait consacrer par un tribunal. Mais elle pose la bonne question morale : la signature d'un dictateur engage-t-elle ses victimes ? Le cas reste réglé par la politique, non par le droit.
8 Briser la chaîne
Comment, alors, en sortir, sans naïveté ?
Les issues
Du jubilé biblique au rapport du pape
L'idée d'effacer les dettes est ancienne : le jubilé biblique remettait les dettes tous les cinquante ans. La campagne Jubilee 2000 a obtenu une centaine de milliards d'annulations. En juin 2025, un rapport commandé par le pape François et présidé par le prix Nobel Joseph Stiglitz a proposé un mécanisme de faillite pour les États, la fin des renflouements publics au profit des créanciers privés, et la réforme des lois de New York et de Londres qui régissent ces dettes.
La rigueur du contrepoint
①
La dette n'est pas mauvaise en soi. Bien employée, elle bâtit des routes et des écoles. Même le rapport du pape ne réclame pas l'annulation pure, mais une restructuration ordonnée.
②
La responsabilité est partagée. Le scandale des « tuna bonds » du Mozambique, deux milliards de dette cachée, mêle corruption interne et complicité bancaire (Credit Suisse sanctionné). Tout n'est pas la faute des créanciers.
③
L'annulation a un coût. Effacer sans condition crée un aléa moral et peut fermer l'accès futur au crédit. Le débat oppose l'allègement à la discipline.
Des outils, encore trop lents
Des solutions existent : clauses suspendant le service en cas de catastrophe, réallocation des droits de tirage du FMI, restructuration ordonnée. Mais le Cadre commun du G20 n'a traité que quatre pays en cinq ans. La volonté manque plus que les instruments.
9 Ce que la dette dévore
Reste à mesurer ce qui se joue.
La part d'ombre
Quand l'aide cesse d'aider
L'effet d'éviction a un nom et un prix. Les intérêts publics des pays en développement ont augmenté de 102 % en une décennie, quand leurs recettes ne progressaient que de 39 %. L'argent qui sort en service de la dette ne finance ni l'investissement ni le capital humain qui, seuls, permettraient un jour de rembourser sans s'appauvrir. La dette censée aider finit par dévorer ce qu'elle devait nourrir.
La boussole
①
Pour l'investisseur. Un risque souverain qui couve : un « mur de la dette » à refinancer d'ici 2026, des défauts en série depuis 2020, et une prime de risque qui s'auto-entretient.
②
Pour le citoyen. La question n'est pas « faut-il rembourser », mais « à quel prix humain ». Quand le service de la dette ferme une école, l'aide est devenue son contraire.
③
La lucidité. Distinguer la dette qui construit de celle qui asservit ; et se souvenir que les termes, monnaie et taux, comptent plus que le montant.
Une dette payée en vies
Sankara posait la question crûment : « si nous payons, c'est nous qui allons mourir. » La formule est excessive, mais elle vise juste. Quand rembourser coûte plus que soigner et instruire, la dette a cessé d'être un outil de développement pour devenir une chaîne. La vraie question n'est plus comptable : c'est de savoir combien de vies vaut une signature.
Repères : abréviations & sigles employés (Md$, PIB, FMI, PPTE, DTS).